No me visualizo haciéndome un pipitest

Ese miércoles día 15 de noviembre, en mi segunda semana de betaespera y a dos días de realizarme la beta en sangre, lloré mucho. Por la tarde me invadió una suerte de parálisis cerebral de betaesperante. Sentada en el sofá y leyendo síntomas en internet de manera ininterrumpida, llegué a la conclusión de que no tenía un plan.

A la búsqueda de algún tipo de plan
La determinación de la BHCG tendría lugar el viernes 17 de noviembre. Lo más sencillo era sacarme sangre en el hospital a primera hora y, entre paciente y paciente, ir mirando el ordenador hasta obtener el resultado. Pero mi consulta de los viernes requiere de una concentración que una betaesperante el día de la beta no podía ofrecer. Y los pacientes no tenían la culpa de mis problemas reproductivos. Además ese día tenía consulta de niños. La oftalmología pediátrica es una subespecialidad en sí misma que requiere tanta inteligencia (de la emocional y de la otra, la del CI) que una betaesperante el día de la beta no puede ofrecer. Las betaesperantes aparcan toda otra capacidad que no sea el miedo o el instinto. Llevan a cabo una aparente vida normal guiadas por una especie de automatismo. Pero sus capacidades están centradas en su ombligo, que en ese caso es su útero.
Se da la paradoja de que una betaesperante está y no está embarazada al mismo tiempo. Ambas situaciones tienen lugar a la vez.
Contrariamente a lo que suelen decir mis compis del foro de ovodonación del IVI, Ovonenas 2014, que después del transfer estás embarazada hasta que no se demuestre lo contrario, yo soy de la opinión de que, en una situación de incertidumbre, se cumplen ambas premisas al mismo tiempo.
Continuar leyendo “No me visualizo haciéndome un pipitest”

El mal humor como síntoma durante la betaespera

Quedaba, pues, inaugurada la betaespera, o el tiempo de espera hasta la determinación de la llamada BHCG u «hormona del embarazo» en sangre.
Esta determinación estaba programada para el día 17 de noviembre, 11 días después del transfer.
Todas las esperas son duras. Recuerdo haberme realizado la determinación de los anticuerpos del VIH en dos ocasiones, una por una relación pre-sexual con un medio indigente del barrio de El Carmen que tuvo lugar en un portal de madrugada, y otra por el contacto con una aguja en el quirófano que ni siquiera me procuró una herida. En ambas esperas, la ansiedad alcanzó su nivel más elevado. Y creo que, aun en ausencia de situaciones de riesgo, habría alcanzado dicho nivel.

Primera semana
En internet hay múltiples entradas sobre la betaespera, la mayoría procedente de blogs de mujeres infértiles, puesto que en los tratamientos de reproducción asistida no hay lugar para la sorpresa o la improvisación de la naturaleza: todo está predeterminado, desde la ovulación hasta la fecundación, siendo el paso más incierto (¡menos mal que en eso nos asemejamos al resto de mujeres!) el de la implantación.
Una mujer no infértil puede mantener relaciones, placenteras o no, con su pareja, y tener ese cosquilleo en el estómago todos los meses ante la espera de la menstruación. Si esta no llega ¡bingo!, se ha producido el llamado milagro reproductivo, que además le ha salido gratis.
En la infertilidad no existe ese cosquilleo en el estómago de un día de duración a final de mes, sino durante los 10 ó 15 días de betaespera.
Continuar leyendo “El mal humor como síntoma durante la betaespera”

Disforia de estéril

Como me dijo una vez mi Hermana: «Crees que por ser estéril eres la persona más desgraciada del mundo».
Touchée.
Nunca he vuelto a hablar con ella de mis problemas de infertilidad. De hecho, no he vuelto a hablar con nadie más que con mi novio, mi psicóloga y mi amiga Berta, la psiquiatra.
Fuera han quedado los grupos de amigas de WhatsApp en los que comentaban sus múltiples embarazos y donde yo informaba alegremente en qué fase de FIV estaba, los comentarios al resto de hermanas, padres, compañeros de trabajo y amigas-no-madres.

El género masculino como causa de esterilidad

El otro día escuché en la radio que el XXXII Premio Hiperión de Poesía se lo habían dado a un poeta llamado Ángelo Néstore por la obra Actos Impuros.

El poeta se lamentaba del drama de no poder ser padre debido precisamente a la incapacidad de concebir en tanto que hombre. Las mujeres, solteras o en pareja, sea cual sea el género de su pareja, sí pueden concebir hoy por hoy en España sometiéndose a un proceso de reproducción asistida en cualquier clínica, a menos que su problema sea de implantación, en cuyo caso no podrían puesto que la maternidad subrogada todavía no es legal.
Continuar leyendo “Disforia de estéril”

El drama de la esterilidad made in Hollywood

Muchas veces, cuando veo una película norteamericana del tipo drama o melodrama, y ésta llega a su fin acompañada de una poderosa banda sonora que, a bombo y platillo, anuncia que el protagonista ha aprendido algo de su tragedia, una desearía experimentar una tragedia similar, o al menos contada al modo estadounidense donde todo parece menos grave, para salir airosa de la misma con una lección bien aprendida.

Sin embargo, cuando una vive el drama de la esterilidad nada parece edulcorado ni oye una banda sonora de fondo que le haga alzarse victoriosa con el puño en alto. No.
Continuar leyendo “El drama de la esterilidad made in Hollywood”